Felvidítanak ezek az Orbán Ottó versek. Pedig a játékba is ugyanannyi felelősséget visz, mint a komolyságba. A világ teremtése és egyéb badarságok című kötetében találtam olyan verseket, melyekben elmerülve ugyanolyan boldogan lubickolhatok ahogy – elképzelem – megírásukkor a költő.
A magyar irodalom azon nemzedékéhez tartozik, akiket gyerekkorukban megnyomorított a háború – aztán meg a diktatúra alól nem tudtak szabadulni élethosszig. Orbán még megélte a változást – 2002-ben, hatvanhat évesen halt meg. Korán, hisz milyen sok szépet írhatott volna és éppen idejében, hogy ne kelljen a remény – a diktatúrából szabadulás – után még egyéb reménytelenségeket megtapasztalnia.
Ha felidézem csak négy sorát – egy limericket – máris világossá válik, miért is volt öröm olvasni ezt a könyvet, mely az angol nonszensz költészet (itt: „badarkák”) hagyományain nevelkedve teszi – egy kellemesen ironikus távolságból szemlélve – egészen élhető hellyé ezt a világot. És benne a költőket, akik a kortársai voltak, akiket értett és szeretett, s akiket az Így írtok ti szellemében kifigurázott. Orbán Ottó paródiáiból mi is jobban értjük őket, mert feltárulnak alkotói műhelytitkaik. Így esendőbbek, tehát szerethetőbbek is lesznek.
Az angol irodalom rövid története
(Orbán Ottó verse)
Ha Londonból Shakespeare-t kimerik,
mi marad? A limerick!
De Londonból Shakespere-t imerni
ki merik k ?
Az Illyés-paródia Illyés-esszencia inkább.Indulat és realitás, a riporteri valóság vegyítve a költő képeivel, a rímek szaggatottsága, a magyar vidék és a franciás kultúra – mindez sűrítve egy versikében.
Illyés Gyula
Hatalmas, nagy mondat,
s a költők…
Nem az apollinaire-i hévtől –
a HÉV-től!
De mint aki ég felé tör!
(Ahogy az étör.)
Beh úgy, ahogyan ott,
s mint régen – akkor – ott-
hon, szinte már repülve,
de – mintegy – földön ülve,
a gyerekkorban, amikor
a költőnek még volt szava:
ça va!
Pont úgy beszéltem,
amíg a borjuneveldéhez értem.
Weöres Sándor, Orbán kortársa és a legnagyobbak egyike – s eközben mindenki “Sanyikája”, az örök, madárhangon csipegő kisfiú. Szeretet, s baráti irónia süt át a nevében írt versen. Játék, rím- és ritmusbravúr, s a mélyén a filozófia, a kultúra univerzális léptékben. Mindez szókimondó, bár stilizált erotikával vastagon fűszerezve – ahogy Weöres halhatatlan stílusjátéka, a Psyché diktálja.
Weöres Sándor
Máté-passió (részletek)
1
Miatyánk kivagyok pampam
de azért ragyogok pampam
neked ez csak olyan pampam
de nekem komolyan pampam
Kilukadt a világ pampam
belukadt a világ pampam
ki-bejár Sanyikád pampam
de azért komolyan pampam
Minek is teneked pampam
hiszen ez tirirá pampam
tererem töröröm pumpum
idelő odalő bumbum
2
Harcon át marconát
harsonáz a költő
Átoson Jánoson
ráborul a bölcső
Ott terem Péteren
tizenkét apostol
impotens opponens
szódavízbe kóstol
4
KERESZTELŐ SZENT JÁNOS:
Would you like some whisky?
JÉZUS MÁRIA:
Ich weiss nicht.
SANYIKA:
Szálem alejkum.
Weöres Sándor
Mélypsyché
Bunkótskát a mädchen
megfogá a’ végen,
tyű, melly vala neki,
töve s közepi.
Sóhajt a leánka,
Bunkótska, te drága,
mit tsiklandsz te, egek,
még megrepedek!
Ruhe, mondá ő,
marrha nőköltő,
vajh az mikor repedt föl
képzelettől?
Orbán Ottót én a hetvenes években gyerekverseiből ismertem meg: a Kati-patika és az Eszterlánc ihletői lányai voltak. A kor költészetének történelmi hátterében nincs hősiesség, nemigen van miért harcolni, a konszolidált szocializmus ideje ez. A hétköznapiságban sehol a nagy tett, a megváltás – aminek eszközéül szegődne a költő – hiszen úgy érzi, erre esküdött. Ez az eredője folytonos feszültségének, azt kérdezi, mit tegyünk, mi költők, „ha a csillagkonzervhez keresünk nyitót” (A módszer).
Eközben azonban – hogyhogy nem – a hétköznapok is kikövetelik a maguk kis örömeit, szépségeit és a költő persze ezek mellett sem mehet el szó (vers) nélkül. A költőt, akinek Petőfi korában lánglelke kellett, hogy legyen, ez a láng el is emésztette – éppúgy,mint Radnótit. A kettejük közti fél évszázadnyi békében, Ady lobbantja fel a kis rőzsedalok lángját. De a lánglelkeknek aztán befellegzett: a 20. század ötvenes éveiben magyar földön felnőtté váló költőnek a szocializmus építése jut, mint történelmi kulissza, ballonkabát és nylonharisnya csomagból – hát hol is találna vulkánt és lángcsóvát és prófétai haragot, s ha találna is, mihez kezdene velük? Úgy nézne ki, mint amikor Mikszáth Új Zrínyiászában a szigeti hős őserejével megjelenik a kiegyezők langyos mocsarában. „Isten,a kitelepített gróf segédmunkát végez” – írja le Orbán Ottó, egy mondatba sűrítve az ember, isten és poézis nélküli világ abszurditását.
És mégis, ebben a korban is van költészet, amit felidézni érdemes.
Játék , stílusparódia volt a kortárs-idézés, szerelmetes játék lehetett neki a gyerekversekbe kirándulás (a korban sokan tettek így, Weöres, Zelk, Nemes Nagy is), a paródiák. De a műfordítások is fontosak, ő volt például Kurt Vonnegut több művének magyarítója.
És végig megmaradt számára a Költői Feladat. Melyet azt hiszem megoldott. Megmarad nekünk a költészete, és hogy megmaradhasson valóban: olvassuk! Két versét, egy szabad- és egy prózaverset – mindkettő ars poetica-szerű – másoltam ide, 1980 körül írta őket. Róla szólnak, a költőkről, a költészetről. Vagyis rólunk.
Orbán Ottó
A költő
a költészet hatalmát dicséri
1.
Közönybe fulladnak robbanékony verseim
leírok egy verssort nem történik semmi
csak a halk kuncogás hallatszik
na ugye megmondtuk
amitől persze teljesen kiborulok
és ordítani kezdek
AZ NEM LEHET HOGY ANNYI SZÍV
mire ismételt kuncogás hallatszik
már miért ne lehetne
nahát ez aztán végképp sok nekem
nyomorult kor nyomorult közösség
szikrázik egy prófétai átkot
a házilag barkácsolt verspetárda
aztán kialszik
2.
nem történt semmi
és minden józan megfontolás ellenére
valami történt
úgy képzeljük a dolgot
mint a víz körtáncát
ég és föld között lebegünk
beleszivárgunk a talajba
sókat hozunk-viszünk
nem vagyunk sehol
hanem egyszercsak kitör a botrány
és gyógyíthatatlan izgágaságunk
népharag vagy tudományos fölfedezés képében
megrázza az idő félkész épületét
nicsak mondják az arra járók
már megint tavasz van
A költő, aki lett belőlem
Igazi közép-európai. Igen-je mellett mindig ott a de. Szegénynek gazdag, gazdagnak szegény… azaz egyik sem… helyesebben mind a kettő – várj csak, amíg kibogozza, hogy ő a kiáltó ellentétek közt a beszédes egyezség, a kor belátásra hajló fia. De ne dőlj be neki, ha rádmosolyog, mert inge alatt ott ég, amit a gyújtogatók után nyomozó rendőrkutyák és ravasz műszerek közt csempész át a napok vámján, a tűz.”
Az idézett paródiák innen valók:A világ teremtése és egyéb badarságok (Magvető 1977)